Kuatrin Sebulan Lalu

telah kupenuhi sebuah janji membuatkan kuatrin
tepatnya empat kuatrin tentang api
dari rokok yang selalu meminta bibirmu
agar melengkapi hidupnya

entah kalimat apa diucapkannya
hingga kau pula sedia seperti
tanggal-tanggal dalam kalender
yang membakar bulan perlahan

hari ini janjiku padamu belumlah lengkap
mungkin tak akan pernah lengkap
terus bertambah seperti beberapa kepergian
yang membakar mataku sebulan ini

kepergiannya yang selalu meminta mataku
untuk melengkapi perjalanan itu
seperti api dari rokok, yang selalu meminta
agar asapnya melengkapi matimu

Makassar, Desember 2007